Extraits du texte

Je ne suis rien — un matricule — je suis «28.475».

BrOlez mes lettres |...et puis venez | Venez | Venez |

Souvent je marche seul, dans les allées de la caserne, en pleurant
doucement votre nom. Je vais jusqu’d la barriere de sortie et j'attends d'ou je
VOUS revois partir.

Etat curieux. Tout ce qui porte un grade, méme le plus infime galon, hurle des
ordres, des insultes, des grossieretés. «Les marinesy, un petit enfer. Je suis une
caméra. Le temps de rien, d'observer quand méme, c'est tout. (...) Quelle
importance. Cela ne m'appartient plus.

Aujourd’hui, on m'a fait creuser des trous dans un mur, des trous carrés de
15cm. J'étais bien avec le mur, assis devant mes frous, seul avec cette cave
douche et fraiche et dans la téte I'idée de ta mort, I'idée que tu étais peut-
étre en train de mourir. Je ne sais pas pourquoi. Ca m'est venu tout & coup.
Alors j'ai foutu des grands coups de burin dans mes trous, j'ai jeté mes outils
contre le mur et je suis allé me coucher dans I'herbe.

Alors, j'ai envie de jouer. Quand on joue, on est trés loin avec ce que I'on
aime, sans désirs ni regrets, puisque la musique comprend tout, résout tout. Un
jour, j'écrirai une Musique et des mots d moi, et je les chanterai avec ma
vraie voix, avec mes intonations propres.

C'est comme un hépital ou il aurait été écrit en gros sur chaque mur: «ll est
interdit de ne pas faire de bruitly C'est aussi un peu comme un asile ou il
serait interdit de devenir foul Une grosse machine a déshumaniser, qui tourne
a vide, car le coeur des hommes (le coeur méme d'un seul homme) est d'une
proportion bien trop énorme et c'est lui qui broie la machine jusqu'd
I'humaniser



Je vous souhaite seize mois d’'armée pour bien vous rendre compte qu'ici
«ony» décide pour vous et que vous n'avez le droit que de vous tenir d
carreau et fermer votre gueule.

Quelle noblesse chez les hommes, dans les montagnes, d cheval. lls sont
habillés de larges capes flottantes qui enrobent leur visage. Ceux qui
marchent avec un bdton sont des bergers, ou des vieillards, qui portent la
longue barbe blanche. Je n'ai jamais vu de démarche aussi solennelle, on
dirait des seigneurs, des rois, des prophétes.

Leurs femmes sont vétues de frés larges robes blanches, noires, grises ou
brunes et cachent leur visage sous des voiles. (...). Inutile de vous dire la
beauté de leur démarche et de leurs habits, ni les couleurs vivantes des tissus
. rouges, violets, avec de larges fleurs multicolores, bleu ciel, jaunes, vertes,
qui éclatent dans la grisaille des gares ou sur la couleur terreuse des maisons.

Aujourd’hui sera une féte plus importante (ca promet quelque chose
d'extraordinaire !). Hélas, il parait que nous allons étre éloignés de la ville et
que la compagnie déménage a vingt kilometres de Souk-Ahras. Cela me
rend furieux ! J'aurais tant voulu participer & la grande manifestation de
I'Indépendance. Ce sera un grand jour et je donnerai tout, sauf Pipouche,
pour étre témoin de ca.

Une derniere fois, je pose mes leévres sur les tiennes, j'embrasse ce corps si
cher, si amoureux, vos petites mains, votre coceur, vos yeux, voire ame.
Gardez-moi ce dont j'ai besoin de vous pour aimer la Vie. Mon soleil, ma
Pipouche, je t'aime de toute mes forces.



